2 000 ans sous les cendres : Claude lit enfin les papyrus de Herculanum

En 79 après J.-C., Vésuve enterre une bibliothèque entière. En 2024, une IA la lit pour la première fois.

Pendant près de deux millénaires, 800 rouleaux de papyrus carbonisés par l'éruption du Vésuve sont restés illisibles — trop fragiles pour être déroulés, trop précieux pour être détruits. Puis un étudiant de 21 ans, guidé par un modèle d'intelligence artificielle, a déchiffré le premier mot. Ce mot, c'est πορφύρας — « pourpre » en grec ancien. Et derrière lui, des siècles de philosophie épicurienne attendaient.

La bibliothèque que personne ne pouvait ouvrir

Herculanum, ville voisine de Pompéi, abritait la Villa des Papyrus — probablement la seule bibliothèque antique privée retrouvée quasi intacte. Lorsque la coulée pyroclastique a tout recouvert, les rouleaux ont été carbonisés à une vitesse telle qu'ils ont conservé leur structure moléculaire. Un désastre et un miracle simultanés.

Depuis leur découverte au XVIIIe siècle, les archéologues ont tenté de les dérouler mécaniquement. Résultat : des fragments déchiquetés, des textes mutilés, des pertes irréparables. La communauté scientifique a fini par admettre l'évidence : ces rouleaux ne pouvaient pas être lus par les moyens traditionnels.

Le Vesuvius Challenge : quand la Silicon Valley finance l'Antiquité

En 2023, Nat Friedman (ex-PDG de GitHub) et Daniel Gross lancent le Vesuvius Challenge : un concours doté de 1 million de dollars pour quiconque parviendrait à lire au moins 4 passages distincts de 140 caractères dans les rouleaux numérisés. Les règles sont simples. Le problème, lui, ne l'est pas.

L'équipe de recherche de l'Université du Kentucky, dirigée par Brent Seales, avait déjà produit des scans en tomographie à rayons X haute résolution des rouleaux. Ces images en 3D révèlent les couches internes du papyrus sans le toucher. Mais lire dans ces couches superposées, froissées, carbonisées ? C'est là qu'intervient l'IA.

Comment l'IA « voit » ce que l'œil humain ne peut pas distinguer

Le processus repose sur deux innovations majeures :

• La segmentation 3D : des algorithmes de vision par ordinateur reconstituent la surface du rouleau en l'« aplatissant » virtuellement, couche par couche, sans contact physique.
• La détection d'encre : un modèle entraîné sur des fragments déjà identifiés apprend à reconnaître les micro-variations de densité laissées par l'encre carbonisée sur le papyrus. La différence est parfois de l'ordre de quelques microns.

Luke Farritor, étudiant en informatique, a utilisé ces outils pour isoler et amplifier ces signaux. Son modèle a identifié des lettres, puis des mots, puis des phrases. Le texte déchiffré appartient à un traité philosophique épicurien — probablement de Philodème de Gadara — sur la musique et le plaisir.

Ce que les premiers textes révèlent (et ce qu'ils promettent)

Les passages lus jusqu'à présent traitent de philosophie hédoniste, de la nature du plaisir, des sens. Rien d'explosif en apparence — mais le contexte change tout. Ces textes étaient inconnus. Il ne s'agit pas de copies de manuscrits existants, mais potentiellement d'œuvres originales perdues depuis l'Antiquité.

Les spécialistes espèrent retrouver :

• Des œuvres perdues d'Épicure lui-même (dont seuls trois lettres et quelques fragments subsistent)
• Des textes de poètes latins comme Ennius ou Lucrèce dans des versions inédites
• Des traités scientifiques ou historiques absents de toute autre source connue

Sur les 800 rouleaux, moins de 5 % ont été lus à ce jour. L'essentiel reste encore à déchiffrer.

Un modèle reproductible pour l'archéologie mondiale

Ce qui se passe à Herculanum dépasse largement ce seul site. La combinaison tomographie haute résolution + segmentation algorithmique + détection d'encre par apprentissage automatique constitue une méthode transférable. Des équipes explorent déjà son application aux manuscrits de la mer Morte, aux tablettes cunéiformes endommagées, aux codices mayas partiellement effacés.

L'IA ne remplace pas l'archéologue. Elle lui donne accès à des données qu'aucun humain ne pourrait traiter seul — ni en vitesse, ni en précision, ni en volume. C'est une prothèse cognitive au service de l'érudition humaine.

La vraie question que personne ne pose encore

Si des textes entiers de l'Antiquité refont surface, qui décide de leur interprétation ? Qui contrôle l'accès aux modèles d'IA utilisés pour les déchiffrer ? Le Vesuvius Challenge a eu le mérite d'ouvrir ses données et ses outils au public. Mais à mesure que la valeur historique — et potentiellement commerciale — de ces découvertes augmente, cette ouverture ne va pas de soi.

L'archéologie numérique pose des questions que l'archéologie classique n'avait jamais eu à formuler : à qui appartient le passé quand c'est une machine qui le lit ?

Conclusion : le chantier vient de commencer

En moins de deux ans, une poignée de chercheurs, d'ingénieurs et de passionnés ont accompli ce que deux siècles d'archéologie traditionnelle n'avaient pas pu faire. Les papyrus de Herculanum parlent à nouveau. Et si seulement 5 % d'entre eux ont livré leurs secrets, c'est une bibliothèque entière — peut-être la plus importante jamais retrouvée — qui attend encore, intacte sous les cendres du Vésuve.

L'histoire que vous pensiez connaître sur l'Antiquité est peut-être incomplète. Les prochains chapitres s'écriront ligne par ligne, pixel par pixel, dans les serveurs d'une université du Kentucky.

— Reservoir Live